梅城騎樓:海國(guó)夢(mèng)華 客僑余韻
漫步嘉應(yīng)古城,讓人仿佛有穿越時(shí)光之感的,莫過(guò)于逛那充滿(mǎn)著客僑文化韻味的騎樓老街,騎樓建筑約占古城遺存建筑的百分之七八十,分量不可謂不重。因此,“打卡”一半煙火一半洋氣的騎樓老街,品嘗“舌尖上”的客家美食,沉浸這一抹民國(guó)風(fēng),重溫那南洋舊夢(mèng)中,偷此浮生半日之閑,實(shí)在是海內(nèi)外客家鄉(xiāng)親特別享受的一段愜意時(shí)光。
然而,梅城的騎樓老街的起源有何故事?建筑風(fēng)格又有何特別之處?曾經(jīng)的騎樓老街有哪些難忘的商業(yè)軼事?如何通過(guò)恰當(dāng)修復(fù)以還其原貌并可抵歲月侵蝕?筆者試為拾摭一番。
遺存現(xiàn)狀
客僑風(fēng)情 舊邦新命
筆者在調(diào)查走訪中發(fā)現(xiàn),在梅州境內(nèi),幾乎所有當(dāng)年下南洋的水路口岸城鎮(zhèn),都有騎樓建筑存在,比如梅縣的松口,大埔的高陂、茶陽(yáng)、百侯、三河,豐順的留隍等等,當(dāng)然,比較集中和有代表性的當(dāng)屬梅城江北老街和松口老街。其中,江北老城的凌風(fēng)東西路騎樓式傳統(tǒng)商業(yè)街建筑群,始建于民國(guó)21年(1932),全長(zhǎng)1005米,街區(qū)內(nèi)多為中西混合式建筑,其余分布在中華街、中山路、輔庭路、仲元東西路等“五街二十巷”,其間還保存有眾多客家民居。騎樓一般為商住一體,一層為店鋪,二層以上住人,樓高以三四層居多,也有更高層的,沿街部分二層以上出挑至街道紅線(xiàn)處,用立柱支撐,形成內(nèi)部的人行道,這就是騎樓的建筑特征。梅州的騎樓老街目前是廣東省歷史文化街區(qū),也是梅州市文物保護(hù)單位。
徜徉其中,你能領(lǐng)略到20世紀(jì)30年代“清明上河圖”式的客家風(fēng)俗畫(huà)卷,這里見(jiàn)證著嘉應(yīng)古城最近一百年來(lái)的滄桑變遷,也浸潤(rùn)著梅州客家人厚重的“下南洋”奮斗史。她們獨(dú)有的建筑韻味和綽約多姿的風(fēng)采,長(zhǎng)年吸引著四面八方的海內(nèi)外游子前往觀瞻。走在這一條條穿越古今、融匯中西的騎樓老街,如同品鑒一壺醇厚的老酒,泛化著濃香的格調(diào),氤氳著歲月的悠長(zhǎng)。
2023年以來(lái),筆者欣喜地看到,在各方有識(shí)之士的推動(dòng)下,地方政府高度重視嘉應(yīng)古城的保護(hù)性開(kāi)發(fā),以“打造凌風(fēng)路步行街、激活沿街店鋪,改造連街古巷、盤(pán)活背街房屋”為重點(diǎn),以凌風(fēng)路為軸心,西起油羅街中山街、東至望江樓、南起金利來(lái)大街及劍泰路、北至仲元路的“5街20巷”為核心區(qū),努力構(gòu)建全市乃至全省最具主題性和獨(dú)特性的客家文化全景體驗(yàn)地,打造城產(chǎn)融合發(fā)展的客家特色創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)活力區(qū),這無(wú)疑是值得贊許的復(fù)興古城文化的一大“善政”。
追蹤溯源
兩條軌跡 中西融合
騎樓,顧名思義,是“騎”(跨)在人行道上的樓,是一種起源于近代的商住兩用建筑形式,“騎樓”這個(gè)名字描述的是它沿街部分的建筑形態(tài)。隨著年代的推移,騎樓已經(jīng)成為一座城市的文化符號(hào)和亮麗風(fēng)景線(xiàn)。從騎樓老街的建筑構(gòu)成來(lái)看,一般分為三個(gè)部分:一是底層鋪廊及立柱,二是二層以上樓身及外立面裝飾,三是樓頂建筑。那么,騎樓這一獨(dú)具風(fēng)韻的建筑形態(tài)設(shè)計(jì)原理是什么?筆者查考資料得到以下幾點(diǎn)“緣由”:
其一,物候因素。嶺南地區(qū)多雨,梅州地處嶺南,亦是典型的亞熱帶季風(fēng)氣候,夏日長(zhǎng)、氣溫高,雨水豐盈集中,騎樓可以為過(guò)往的行人提供避雨的長(zhǎng)廊。無(wú)論是從與人方便的角度,還是招攬生意的角度來(lái)看,都有著非常積極的意義。其二,空間因素。騎樓的建筑形式,可以有效擴(kuò)充上層建筑的內(nèi)部使用空間,從而達(dá)到提高建筑容積率的目的。據(jù)彭精一所撰《一九三二年梅縣拆城記略》一文載:1931年,彭精一先生任梅縣縣長(zhǎng)后,時(shí)有拆城以利交通之議,故于1932年將當(dāng)時(shí)的城墻基本拆去,在寸土寸金的城基地址上先后筑得騎樓店鋪一千余間,一時(shí)間海內(nèi)外僑民分批次踴躍投標(biāo)認(rèn)購(gòu),很快售罄。其三,文化因素。相對(duì)內(nèi)陸省份而言,包括梅州在內(nèi)的嶺南地區(qū),很早就開(kāi)始與世界其他國(guó)家和地區(qū)進(jìn)行頻繁的貿(mào)易往來(lái)和文化交流了。梅州有史可載的最早僑民是宋末元初的松口人卓謀。他在隨文天祥抗元失敗后即乘船漂泊至婆羅洲定居,拓墾荒地,開(kāi)村立業(yè)。明末清初以及太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)失敗后的清中晚期,又有大量梅州客家人在松口古鎮(zhèn)的火船碼頭坐船順江而下,過(guò)潮汕再下南洋謀生,并開(kāi)枝散葉至五大洲四大洋,梅州由此與西洋、南洋的經(jīng)濟(jì)文化交流更加頻繁。因此,嶺南地區(qū)的傳統(tǒng)建筑,往往吸收了很多異域的建筑風(fēng)格和施工技法,不少在海外發(fā)家致富的梅州華僑返鄉(xiāng)后都會(huì)把海外建筑裝飾設(shè)計(jì)風(fēng)格引回家鄉(xiāng),融合客家民居傳統(tǒng)建筑理念后建成一座座中西合璧的家宅或商鋪。
細(xì)究騎樓建筑的起源,筆者認(rèn)為可概括為兩種觀點(diǎn):
一是“南洋舶來(lái)”說(shuō)。持這一派觀點(diǎn)的專(zhuān)家學(xué)者認(rèn)為,騎樓是歐陸建筑與東南亞地域特點(diǎn)相結(jié)合的一種建筑形式,由于其建筑的商用方式特別適合嶺南亞熱帶氣候,從清末民初開(kāi)始,隨著下南洋商潮的興起,在我國(guó)香港、廣東、福建、海南、廣西等地興盛起來(lái),尤其在城市的商貿(mào)集中地帶,出現(xiàn)了不少獨(dú)具風(fēng)情的騎樓建筑群。一般稱(chēng)其為Veranda Colonial Style,直譯為陽(yáng)臺(tái)殖民樣式。跟殖民行為息息相關(guān)。Veranda的最初發(fā)祥地目前沒(méi)有定論,不可考證,但后半段比較清晰。根據(jù)日本建筑史學(xué)家、建筑師藤森照信先生的研究,亞洲地區(qū)最早出現(xiàn)Veranda是在18世紀(jì)后半期,英國(guó)取代葡萄牙、西班牙掌握出入亞洲主導(dǎo)權(quán)之后,于印度首先設(shè)計(jì)出騎樓樣式的建筑,此后傳播至東南亞以及中國(guó)廣州、香港、上海,日本長(zhǎng)崎、橫濱等地,并由此在晚清民國(guó)的嶺南地區(qū)普及開(kāi)來(lái)。
概而言之, 這一派的觀點(diǎn)認(rèn)為,具有近現(xiàn)代意義的騎樓最早起源于印度,是英國(guó)殖民者首先建造的,稱(chēng)之為“廊房”。筆者在查考中發(fā)現(xiàn),我國(guó)真正意義上的騎樓建筑始建于1878年,香港殖民地政府為改善居民擁擠的住宿情況,頒布了《騎樓規(guī)則》,并開(kāi)始建造騎樓;此后十年,兩廣總督張之洞從香港得知騎樓的功用,便參考西方國(guó)家和地區(qū)特別是香港的經(jīng)驗(yàn),建議在廣州興建類(lèi)似騎樓的“鋪廊”;1918年,廣州政府開(kāi)始鼓勵(lì)興建騎樓,騎樓由此正式進(jìn)入我國(guó)大陸地區(qū)的建筑史。從20世紀(jì)20至30年代起,騎樓開(kāi)始由廣東輻射到廣西、福建、海南等地,興起了一股“騎樓”潮。
二是“嶺南土生”說(shuō)。兩千多年前,在嶺南地區(qū)(嶺南指的是南方五嶺以南,五嶺由越城嶺、都龐嶺、萌渚嶺、騎田嶺、大庾嶺五座山組成,大體分布在廣西東部至廣東東部和湖南、江西四省邊界處)被中原稱(chēng)為“百越”的土著民族,他們居住的房子以桿欄建筑為主,這種房子搭建在木樁上,上層住人,下層架空,作為圈欄豢養(yǎng)牲畜或放置雜物,這是地理環(huán)境使然。由于南方地勢(shì)卑濕,瘴氣凝聚,蟲(chóng)蛇猛獸又多,所以不得不筑“巢”而居。在漫長(zhǎng)的歷史考古發(fā)掘中,嶺南地區(qū)不斷發(fā)掘和發(fā)現(xiàn)了西漢、東漢的桿欄式陶屋以及陶倉(cāng)、陶囷等,其造型與騎樓幾乎同出一轍。從宋代開(kāi)始,江南地區(qū)的城市也陸續(xù)出現(xiàn)了“檐廊式”的商業(yè)街道,在炎熱多雨的嶺南地區(qū),檐廊成了一種盛行不衰的建筑樣式。因此有專(zhuān)家學(xué)者推測(cè),兩千多年前的桿欄式在嶺南地區(qū)被一代代傳承發(fā)展下來(lái),在近代特別是晚清民國(guó)又糅雜了西洋和南洋的建筑裝飾風(fēng)格,從而形成了今天極富中西混合特色的騎樓建筑。
筆者以為,以上兩種觀點(diǎn)都各有道理,雖能自圓其說(shuō),但也缺乏足夠的學(xué)術(shù)證據(jù)推倒另一方的觀點(diǎn)。騎樓建筑本是中西融合的產(chǎn)物,實(shí)際上很難說(shuō)清起源于中方還是西方,但毋庸置疑,今天的騎樓建筑已成為“嶺南文化的十大名片”之一,當(dāng)然也是世界客都和嘉應(yīng)古城的重要城標(biāo)和客僑文化的象征。
建筑賞析
凝固藝術(shù) 不老情懷
如筆者前文所述,騎樓一般分樓頂、樓身、底層三部分,其建筑設(shè)計(jì)可避風(fēng)雨防日曬,特別適應(yīng)嶺南亞熱帶氣候,而且騎樓立面外觀虛實(shí)對(duì)比強(qiáng)烈,空間層次強(qiáng),能豐富沿街景致,不但有效地滿(mǎn)足商業(yè)活動(dòng)的需要,還可彌補(bǔ)室內(nèi)空間的不足??傊T樓沖破了單門(mén)獨(dú)戶(hù)的束縛,變成市民的共享空間,體現(xiàn)出相互尊重的現(xiàn)代城市意識(shí)。自在閑適,溫馨親近,具有濃郁的生活氣息騎樓老街,已成為梅城江北商業(yè)區(qū)中品茗、聊天、納涼、會(huì)客的絕佳去處。
盡管隨著歷史的變遷和現(xiàn)代城市化的發(fā)展,近百年前的梅城騎樓建筑用今天的眼光來(lái)看,似乎略顯局促,又或者由于商住一體人口密集的緣故,管線(xiàn)凌亂、交通擁堵,顯得嘈雜和幾分臟亂差,但無(wú)論如何,騎樓作為中外建筑文化的融合體,顯示著歷史建筑的特有風(fēng)貌,猶如城市的一張?zhí)厣?,每天生?dòng)地演繹著嘉應(yīng)古城那充滿(mǎn)“煙火氣”的市井故事。
漫步騎樓老街,尤以中山街、中華路、東湖路、凌風(fēng)東西路、仲元東西路為代表的“前商店后作坊、樓上寢室樓下商鋪”的組合方式,連排數(shù)百間帶有濃郁嶺南特色的騎樓式商鋪,淡黃色的墻體、西式風(fēng)格的柱式、紅黃藍(lán)色玻璃裝飾的窗扇和波浪式窗檐,以及華麗的壁拱、紋飾,無(wú)不充滿(mǎn)著濃郁的民國(guó)南洋風(fēng)情。山花和樓身的設(shè)計(jì)有哥特式,也有巴洛克風(fēng)格,還有古羅馬的裝飾特征如羅馬柱、卷曲花紋等,整體外觀雜糅了希臘神廟式柱廊或羅馬券拱式柱廊以及傳統(tǒng)中國(guó)式柱廊風(fēng)格,西方柱式的風(fēng)格則有多利克或塔司桿的元素,愛(ài)奧尼或科林斯的風(fēng)格則較少見(jiàn)到,整體建筑設(shè)計(jì)明顯融入了中國(guó)傳統(tǒng)建筑的元素,比如墻體多是中式清水磚材料。此外,在月宮巷、珠條街等,也散布著一些具有一定保存開(kāi)發(fā)價(jià)值的中西合璧民宅。
略感可惜的是,經(jīng)過(guò)幾十年來(lái)的多次重修或統(tǒng)一門(mén)牌店招以及外觀粉刷修葺,不少原有的柱體或墻體的裝飾花紋已被覆蓋或改樣,部分建筑原汁原味的民國(guó)南洋風(fēng)受到了影響。但值得肯定的是,2023年以來(lái),部分街區(qū)重新布置了具有民國(guó)風(fēng)情的霓虹燈等老字號(hào)招牌。每當(dāng)華燈初上,游人如織,仿若置身“小香港”或“夜上?!钡母杏X(jué)。在不破壞原有建筑風(fēng)格的前提下做一些復(fù)古民國(guó)風(fēng)的“微改造”,筆者認(rèn)為效果是顯而易見(jiàn)的。
令筆者擔(dān)憂(yōu)的是,梅城的騎樓老街由于建筑年代久遠(yuǎn),存在系列結(jié)構(gòu)安全問(wèn)題,有些建筑需要進(jìn)行適當(dāng)?shù)募庸叹S修。由于騎樓是砌體結(jié)構(gòu),存在自重過(guò)大、強(qiáng)度低、整體性差等一系列原因,導(dǎo)致其長(zhǎng)期使用會(huì)逐漸形成不同程度的損傷,或許需要今后采取基礎(chǔ)注漿加固和外置粘鋼圈梁結(jié)構(gòu)造柱法,才能有效提高構(gòu)件強(qiáng)度和砌體整體性,以此來(lái)修復(fù)損傷,排除隱患,延長(zhǎng)騎樓建筑的壽命。
商貿(mào)“鉤沉”
曾經(jīng)滄海 繁華依舊
筆者在查考老梅城商業(yè)史料時(shí)得知,20世紀(jì)30年代至新中國(guó)成立后較長(zhǎng)一段時(shí)間,老梅城的商業(yè)街區(qū)集中于西門(mén)外和南門(mén)外一帶,中山路和凌風(fēng)路,縱橫交錯(cuò)貫通其間,北通梅石路和梅正路車(chē)站,南接直達(dá)下市的凌風(fēng)東西路,商門(mén)櫛比,營(yíng)業(yè)鼎盛,當(dāng)時(shí)有廣東省銀行梅縣分行、農(nóng)民銀行梅縣分行、中國(guó)銀行梅縣分行,以及規(guī)模較大的百貨公司和各式各樣的商店,應(yīng)有盡有。舊時(shí)的凌風(fēng)路街區(qū)南瀕梅江河、西臨程江河,水運(yùn)便利,商貿(mào)發(fā)達(dá),是商品流通最重要的集散地和居住人口最密集的區(qū)域之一。從織篾、挽面、釘屐等老行當(dāng),到制衣、典當(dāng)、百貨等各種行業(yè)應(yīng)有盡有,百姓進(jìn)城采買(mǎi)必定要到凌風(fēng)路街區(qū),當(dāng)年熙熙攘攘的繁華景象讓人記憶猶新。
20世紀(jì)30年代梅城十字街騎樓商鋪。(青春照相館供圖)
1948年的梅城騎樓街道人頭擁擠。(青春照相館供圖)
琳瑯滿(mǎn)目又各具特色的門(mén)牌店招,是民國(guó)時(shí)期梅城騎樓商業(yè)街的一大特色。這些商號(hào)字眼多為吉利含義,且有規(guī)律可循。如體現(xiàn)數(shù)量眾多,用“萬(wàn)、元、豐”;體現(xiàn)事業(yè)持久,用“長(zhǎng)、恒、久”;體現(xiàn)規(guī)模巨大,用“元、泰、洪”;體現(xiàn)萬(wàn)事吉利,用“瑞、祥、?!保惑w現(xiàn)發(fā)展順利,用“亨、和、協(xié)”;體現(xiàn)公平信用,用“信、義、仁”;體現(xiàn)生意興隆,用“隆、昌、茂”。當(dāng)然有些商號(hào)還有如下規(guī)律,一是店名與地名結(jié)合,二是店名用店主姓加吉祥詞,三是用店主姓名作為店名牌匾。一個(gè)店名往往能保持幾十年甚至上百年不敗,世代相傳,它無(wú)疑是梅城商業(yè)史的一個(gè)縮影,其間多少滄桑事,都留作記憶待追尋。
據(jù)一些“老梅城”回憶, 以前的梅城老中山路鹽倉(cāng)巷附近(后遷至十字街右轉(zhuǎn)彎處,即后來(lái)的建梅商行附近)曾經(jīng)由三角地上坪村人愛(ài)國(guó)華僑鄧樹(shù)南在辛亥革命成功后創(chuàng)辦了梅縣第一家私人錢(qián)莊——大生銀莊,他親任總經(jīng)理,還在香港、汕頭、興寧、印尼等地設(shè)立分支機(jī)構(gòu),對(duì)溝通僑匯和國(guó)內(nèi)外匯兌業(yè)務(wù)起到了一定的作用,鼎盛時(shí)期還曾發(fā)行鈔票流通市面,后因軍閥敲詐和分支機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人攜款潛逃事件而隨之破產(chǎn)關(guān)閉。另外,在中山街有樓高四層的朱氏“致安堂”大藥房舊址,該大藥房為富商詩(shī)人、雁洋堡橋溪村人朱芷秀所創(chuàng)辦(朱芷秀又作芝秀,原名湘源,又字蘭芬,號(hào)沅父,生于1876,卒于1938年。故居為橋溪繼善樓,其少讀詩(shī)書(shū),極富文采,后棄學(xué)從商,在廣州、梅州、香港、荷屬東印度爪哇島即今印尼均有產(chǎn)業(yè),可謂盛極一時(shí)。經(jīng)商之余,與侯過(guò)、古直、饒芙裳、廖道傳等文人學(xué)者多有交往)。此外,中山街還有中國(guó)銀行梅縣分行舊址,中華街有梅縣工商聯(lián)合會(huì)舊址。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,梅城出現(xiàn)炒買(mǎi)炒賣(mài)之風(fēng),尤其是在各大城市及香港、澳門(mén)相繼淪陷后,該風(fēng)愈演愈烈,一直持續(xù)至梅城解放前夕。那時(shí)梅城炒買(mǎi)炒賣(mài)的商品一般都是黃金、白銀、棉紗、西藥、外幣(港幣、美鈔、叻幣,這里的叻幣就是新加坡幣,我國(guó)僑民舊稱(chēng)新加坡為叻埠)等幾種商品,而以黃金的炒買(mǎi)炒賣(mài)為最大宗,行家、市民、公務(wù)員、農(nóng)民等都有參與。當(dāng)時(shí)炒買(mǎi)炒賣(mài)的地點(diǎn)在凌風(fēng)西路南門(mén)的“李源發(fā)”“黃洋興”“藍(lán)元?!薄皸顚W(xué)商”等金店門(mén)前一帶(即原梅州商場(chǎng)一帶),每天炒家、經(jīng)紀(jì)人搖唇鼓舌,人頭簇?fù)?。炒風(fēng)持續(xù)到梅城解放前夕。
民以食為天,客家人一貫對(duì)飲食都是非常講究的??箲?zhàn)前后到梅城解放期間,梅城老街也有不少酒樓食肆。這些酒樓有舊社會(huì)就很出名的“李長(zhǎng)春”和“鐘協(xié)成”。他們都充分利用和發(fā)揮所占地形的有利優(yōu)勢(shì)進(jìn)行經(jīng)營(yíng),如當(dāng)時(shí)這兩家老字號(hào)都開(kāi)設(shè)在梅城凌風(fēng)東路靠近梅江河邊。店家用竹簍裝著活魚(yú)放在店后河里養(yǎng)著,可以由顧客隨點(diǎn)隨做。他們做出的“魚(yú)三味”(魚(yú)頭煲、紅燒魚(yú)腩、紅燒魚(yú)皮腸)味道鮮美,風(fēng)靡一時(shí)??箲?zhàn)爆發(fā)后,由于廣州、汕頭相繼淪陷,有不少達(dá)官顯貴和富商巨賈來(lái)梅城避難,因而隨之也遷來(lái)了不少酒樓茶館。當(dāng)時(shí)在梅城東湖路就新開(kāi)一間“奇珍”大茶座,使得梅城飲食業(yè)更為鬧熱,整個(gè)老街商業(yè)區(qū)經(jīng)常車(chē)水馬龍,門(mén)庭若市。
對(duì)于嘉應(yīng)古城的歷史, 筆者以為,“百年歷史看騎樓街,千年歷史看大覺(jué)寺”,讀懂了騎樓老街,你就讀懂了梅州的“半部客僑史”。當(dāng)然,如果要讀懂整部梅州的客僑史,那么,下一站必是“南洋海絲路,客僑第一鎮(zhèn)”的千年古鎮(zhèn)松口……
來(lái)源:梅州日?qǐng)?bào)(作者 李錦讓?zhuān)?/p>